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През 1895 г. на страниците на списание „Медицински сборник“ (1895 - 

1899)  – издание на  Гражданската санитарна дирекция, военният лекар д-р 

Йосиф Любенов публикува личните си спомени за „медицината в Кюстендил“ 

от 60-те години на XIX в. (Любенов 1895). Това са 

само 12 страници, написани с ироничен жив език, 

представящи от 30-годишна дистанция  младежкият му 

опит като „чирак“ при един от двамата „лекари“ в гра-

да – Алексо хеким. 

 

 

 

 
Д-р Йосиф П. Любенов като военен лекар (Кожухаров, 

Б., 1940. Д-р Йосиф П. Любенов – Медицински преглед, 

кн. 3, с. 202.) 
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Роден през 1846 г. в с. Горни Кортен, Кюстендилско, в свещеническо 

семейството, Йосиф Любенов завършва класното училище в Кюстендил. В 

един кратък очерк за него от 1940 г. в сп. „Медицински преглед“ се посочва: 

„Още като младо момче, заради големите му дарования, турското прави-

телство му отпуща стипендия, за да следва медицина в Цариград, със за-

дължение, че след завършване на учението, ще постъпи на военна служба, 

като лекар в турската армия“ (Кожухаров 1940). Й. Любенов завършва  Во-

енномедицинското висше училище в Истанбул през 1876 г. и веднага е зачис-

лен на военно-лекарска длъжност. В началото е изпратен в Ниш, а после в 

Мостар, откъдето след потушаване на въстанието в Босна и Херцеговина, се 

завръща обратно в османската столица. През септември 1877 г. е зачислен 

като военен лекар на корпуса на Редиф паша в гр. Сана (днешен Йемен). Д-р 

Любенов работи в местната военна болница, на която тогава е управител зато-

ченият там д-р Христо Стамболски. Като личен лекар на валията Любенов 

успява да си издейства отпуск и заминава за Истанбул. Укрива се известно 

време в Руското консулство и след това се прибира в България. През лятото на 

1881 г. е назначен за гарнизонен лекар в Кюстендил, а после и във Враца, 

Сливен и София. До 1898 г. стига до чин подполковник – дивизионен лекар. 

Тогава напуска и се установява в София на частна практика, където живее до 

смъртта му през 1909 г. (Василев 1988: 382; Кожухаров 1940: 202). 

Д-р Йосиф Любенов е автор на няколко научни и популярни медицинс-

ки четива: „Сифилис и въобще венерическите болести“ (1881), „Общедос-

тъпна книга: Лекар за человечески болки и лекуванието им“ (1892, 1898), „От 

що се явяват заразителните болести и мерки за предпазване от тях“ (1894), 

„Общедостъпна военна хигиена“ (1902) и др. Той има издадени и цяла поре-

дица спомени и пътни бележки. През 1889 г. в три поредни броя на списание 

“Военен журнал” е отпечатано „Моето въспоминание от Емен“, а през 1890 г. 

“въспоминанието” е издадено като самостоятелна книга (Николов 2011). 

Следва представената по долу като архив статия 1895 г. от „Медицински 

сборник“ (Любенов 1895). По-късно в отделни томове излизат и „Пътни бе-

лежки и впечатления от ХII медицински международен конгрес в Москва“ 

(1898) и „Спомени из военния ми живот“ (1907). 

Както посочва Р. Даскалов, в Османската империя през първата полови-

на на XIX в. има само дворцова и военна медицина с малък брой лекари (Дас-

калов 2005: 42). През 1827 г. в Истанбул е открито първото модерно медицин-

ско училище (tıbhane-i amire). Училището е преструктурирано през 1839 г. и 

отваря врати в Галатасарай като  Висше медицинско училище (Mekteb-i 

Tıbbiye-i Adliye-i Şahane). Неговите випускници са зачислявани в османската 

армия като военни лекари, а неиздържалите изпита ставали аптекари (евза-

джии) и фелдшери (джерахи). Дори след обнародването на Наредбата за прак-

тиката на медицината в провинциите на империята (12 октомври 1861 г.) и 

откриването на гражданско медицинско училище (Mekteb-i Tıbbiye-i Mülkiye-i 
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Şahane ) в Империята през 1867 г. (İlikan-Rasimoğlu  2017: 231), „населението 

се обръщало предимно към самозвани хекими (лечители - „лекари“), джерахи 

(фелдшери), биляри, ахтари (аптекари с претенции да лекуват), а също към 

по-народните костоправи, бербери, врачки, баячи и пр. Хекимите (билери) 

били най-вече лечители от Епир и Тесалия (особено от околностита на град 

Янина), гърци и цинцари, които се разпространили из империята в началото 

на XIX в. Те се препоръчвали за лекари и едновременно продавали лекарстве-

ни средства. Създавали си авторитет, като се заобикаляли с мистериозност и 

експлоатирали невежеството и суеверието на населението. В практиката си 

смесвали едни и същи лекарствени средства за всякакви болести. Най-

универсално употребявани за всякакви болести били разслабителните, кръ-

вопускането, външното лекуване чрез разтривки, налагане с нещо или горене, 

но употребявали и разни молитви, баяния и заклинания. Знанията си тези „ем-

пирични“ лечители получавали, след като чиракували известно време при 

други подобни лечители“ (Даскалов 2005:42). В периода на правна трансфор-

мация на медицинските практики в Империята, хекимите без медицинско об-

разование биват задължават да докажат своите умения и се въвеждат квали-

фикационни изпити из цялата империя. Докато се регламентира и установява 

новия образователен лекарски стандарт, хората, които не попадат в границите 

му, са квалифицирани като: "kendisine hekimlik süsü vererek" (представящ се за 

лекар) "diplomasız hekimlik yapan" (практикуващ медицина без диплома) или 

"sahte doktor" (шарлатанин) (İlikan-Rasimoğlu  2017: 233).  

Кюстендил, гравюра от Якоб Хоревайн 1690 г. 
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Към средата на XIX век Кюстендил има 19 махали, от които по-важни 

са: Варош, Баглък, Айдин, Алайбег, Кавакли, Инджили, Имарет, Аджундар, 

Сарай и др. През 30-те години на XIX в. френският геолог Ами Буе описва 

Кюстендил като многолюден град с 5000– 6000 жители българи и мюсюлма-

ни. Според свидетелства на посетили града през 1859 г. американски мисио-

нери, в него има 15 хиляди жители, половината турци, а останалите българи. 

Според друга статистика от 1866 г в. Кюстендил има 1300 турски къщи с 6000 

души, 600 български къщи с 3600 души, 150 

еврейски, 60 черкезки и 30-40 на цигани, вла-

си и други народности (Дромухарски 1900). 

Гъркът Алексо хеким е главен герой, 

представен иронично в спомените на д-р Лю-

бенов. Той описва подробно „занаята“ му, 

аптеката-дюкян и практиките на лечение, 

които „хекиминът“ използва в годините, в 

които подрастващият  Йосиф е негов „уче-

ник“.  

 
 

 

 

 

 

Иван Лекарски (Иванчо Хеким), фотографи-

ран в гр. Писек (дн. Чехия), ок. 1970 г. при по-

сещение при сина му Константин Лекарски, 

ученик в тамошната гимназия – ЦДА, ф.1820к, 

оп.1, а.е.621, л.11. 

 

 

В спомените няколко пъти авторът говори и за другия лекар-българин – 

„Х“. Става въпрос за Иван Лекарски - Иванчо Хеким. Иван Лекарски (1812-

1878) е роден в Кюстендил в семейството на Христо Хеким /Лекарски/ (1876-

1863). Чиракува и практикува в Истанбул, при известни гръцки и турски 

хекими. Държи изпит пред Висшия румелийски санитарен съвет (1851), който 

му разрешава да практикува като лекар в Скопие. Малко след това се завръща 

в Кюстендил и поема медицинската практика от баща си и от 1856 г. е назна-

чен е за градски лекар. Като такъв провежда важни санитарни мерки в града - 

премества градското гробище от центъра към покрайнините на Кюстендил и 

организира построяването на навес край река Банщица, където задължава 

гражданите да колят и обработват добитъка, за да не се замърсяват улиците. 

Лекарски участва и в борбите на кюстендилските граждани против гръцкото 

духовенство. Известен е и като един от дарителите на новостроящата се църк-
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ва в Кюстендил – дарява 2000 гроша през 1854 г. (Василев 1988: 364; Аврамо-

ва 1988: 35; Петкова 2011: 31)  

Представеният по-долу текст е интересен не само с живописния разказ 

на автора. Макар да дава конкретна описание за конкретно място, той е емб-

лематичен за ситуацията медицинските практики в по-широк мащаб. Въпреки 

че в Османската империя от началото на деветнадесети век се постепенно се 

установява диференциация между модерна и традиционна медицина, опреде-

лението за неуките хекими като „шарлатани“ не се появява внезапно. В извес-

тен период те са интегрирани в почти модерните османски медицински прак-

тики  като част от системата – до създаването на съвсем нова група модерни 

лекари и хирурзи. Линията между "научната" и "традиционната" медицина все 

още не е ясно прокарана. За времето и мястото, за които разказва д-р Любе-

нов, тези два свята на медицината, очевидно, все още не са толкова далеч един 

от  друг.  
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* * * 

 

Любенов, Йосиф, Медицината преди 35 години в Кюстендил (лични 

спомени) – Медицински сборник, 1895, бр.9-12, с.772–784. 

 

През 1860 г. в града Кюстендил имаше двама лекари: единият беше бъл-

гарин, а другия – грък; и двамата носеха названието хекимбашии. Първият 

беше български патриот и се наричаше Х., а вторият – гръцки патриот и се 

казваше Алексо. За произхождението на първия, както и затова, де беше 

свършил своята наука, за мнозина беше „тъмна вода в облацех“; обаче, някои 

уверяваха, че бил изучил медицината в Скопие при друг някой хекимин. Дру-

гият, Гъркът, беше родом от Янинско село в Загорите, наречено Франгадес, 

гдето се раждаха почти всичките билери и той беше по наследство хекимин. 

Понеже той се считаше в Кюстендил по онова време за светило на науката и 

се ползуваше с пълното доверие на турците, затова тука ще говоря за него по-

подробно. 

Алексо – хекиминът беше около 60-65 годишен, с нисък ръст, но здрав и 

пъргав. Лицето му беше червено, малко хемороидално, очите му живи, а коса-

та бяла като сняг. Той носеше дълга шарена антерия, препасваше се с широк 

бял пояс, по средата на който стърчеше жълт пиринчен дивит. Върху антерия-

та беше облечен с дълъг лесичен кожух, който по кроежа си приличаше на 

чувал от сукно. На дъното на чувала беше оставена една дупка за главата и 

две от страните за ръцете. Изобщо, дрехите му приличаха повече на калугерс-
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ки, отколкото на мирски. Когато се намираше гологлав, без фес, при всичко, 

че антерията му беше доста шарена, но понеже постоянно държеше и дълги 

броеници, мнозина непознати го взимаха за духовно лице и често го титули-

раха „Ваше Преосвещенство“. Той беше върл гастроном и всякога намираше 

дълго разстоянието помежду обеда и вечерята. Той имаше всичките си 32 

зъба, които бяха в състояние да сдъвчат труда на 320 души. Неговото ходение 

беше важно и величествено. Когато подадеше някому ръка, като че благосла-

вяше. Никога не минаваше покрай черковата, без да свие трите пръста на дяс-

ната ръка и да отбележи кръст на тялото си. Всеки празник отиваше на черко-

ва, стоеше до владишкия трон и палеше свещи все на привилигированите 

светци. Когато се даваше нафора, той беше първият след владиката, който си 

подаваше ръката пред попа. В къщата му имаше иконостас с всичките благо-

вонни теняни и масла. Имаше дори масло от Божи гроб, което му беше донес-

ла една млада самоковска калугерка. По онова време черквите се посещаваха 

и от младежите, в чийто календар не фигурираше богинята Венера, която днес 

за мнозина съставя всичката светиня. Алексо – хекиминът, с една дума беше 

верен на догмите на православната черкова. Всякога с благоговение изпълня-

ваше всичките вънкашни и вътрешни длъжности на един истинен християнин. 

В едно само правеше изключение -  при всичката негова набожност, виждаше 

се, че само душата му беше православна, а стомахът му – протестански, защо-

то блажеше всичките пости; сряда и петък караше наред. Само на Разпети 

петък и Кръстовден постеше, а на обсечение глави Св. Йоана червено не яде-

ше. Всеки празник, подир черковен отпуск, големците се събираха у дома му, 

да разискват за благосъстоянието на града и да се допитват до него за много 

работи, защото той не беше само лекар, но и политическа личност. Турците за 

всичко го слушаха. 

От това описане на хекимина виждате, че той беше на почит между 

всичките слоеве на обществото, имаше достъп навсякъде, ползуваше се с ува-

жение и с леснина печелеше. Затова едничкото желание на баща ми беше да 

ме настани чирак при него. Но това не беше лесна работа. Дълго време обика-

ля той, дълго време се моли на тогова, оногова, но нищо не помагаше. „Как е 

възможно - отговаряше хекиминът на тези, които го молеха за мене – да пре-

дам занаята си и то на българин? Сетне какво ще правя? “ Най-после, не зная 

как, по молбата на моя сродник Д. П. Новков, обещал бе да ме приеме. Напра-

виха се нужните условия, подписани от двете страни, известиха ми една заран 

да облека великденските дрехи и да бъда готов, защото щели да ме водят при 

хекимина. Добавиха още,  да облека ония шаячни панталони, които бяха 

двойни на коленете, защото имало да се правят поклони и ми поръчаха, щом 

се явя пред хекимина, да направя три поклона, да му целуна ръка.  

Като нагласихме така работата, отидохме при хекимина; направих три 

поклона и целунах ръка. По изричната заповед на хекимина донесох вода и 
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захванах вече занятието си. Това беше времето, когато встъпвах в 12-та си 

годишна възраст. 

Условието ни, ако и незаверено от нотариуса, се изпълняваше буквалн; 

поне колкото се отнасяше до мене – всичко вървеше по програма. Курсът на 

учението щеше да свърши за четири години, а на петата вече щях да дам едно 

угощение и да взема своята диплома. 

Моето приемване в аптеката раздвижи целия град, особено роднините 

ми и частично домашните. Едни захваляваха на баща ми за сполуката, други 

казваха: „ачик-гьоз е копелето – ще успее да превземе занаята на хекимина!“. 

А някои бабички си шушнеха: „язък за детето – магесник е проклетия биле-

рин, ще го омагьоса“. Други лековерни мислеха, че понеже е остарял, хекими-

нът иска да остави наместник. Но онези, които разсъждаваха по-зряло, казва-

ха: „лъже проклетникът, за да му слугува детето! Той за 20 години не е научил 

никого, та сега ли ще научи!“ 

И тъй, това ново събитие, подобно на което никога не бе забележвано в 

аналите на Кюстендилската хроника, даде материал за разговор през дълго 

време на цял град и аз бях героят на деня. 

Друга беля: учениците от училището, моите другари, щом се научиха за 

това проишествие, пощръкляха. Понеже борбата между гърци и българи бе 

вече почната, а пък моят майстор, като грък, беше най-близък до гръцкия вла-

дика, то поради него почнаха ужасно да мразят и мене. При всяко заминава-

ние през училището (пътят ми беше оттам), подсвирваха и ми казваха: „ето 

минава ипократ, ето дохожда хекимбашията“ и др. 

Един ден бях решил да избягам от хекимина, та каквото ще да стане. Но, 

от друга страна, предвид светлото бъдеще, което ме очакваше, добрата карие-

ра, добрата чест и пр., изоставих се от това намерение. 

Нека най-напред да опиша дугена, който наричам аптека. Този дуген 

беше толкоз голям, щото ако се тъкулеше вътре едно магаре, опашката му 

щеше да остане отвън. На пръв поглед той приличаше много на налбантски 

дуген, защото по стените му висяха големи клещи, но в същото време имаше 

сита и хавани, които в налбантския дуген си нямат мястото. А понеже се на-

мираха вътре и стъкла с лекарства, затова смело можеше да се каже, че това е 

аптека. Тази аптека беше четвъртита с две врати. Едните, парадни, служеха за 

влизане на болните, а другите – за изнасяне на непотребните неща и на прим-

релите от кръвопущането пациенти, което често се случваше. В аптеката 

имаше 6 полици и на тях бяха поставени 19 стъкла, които бяха запушени с 

кърпички, наместо с тапи и съдържаха масла, сиропи и тинктури. Маслата 

бяха от анасон, мента, дори имаше и заешка мас, масла от мравки и мишки. 

Сиропите бяха от шамски черници, от вишни, череши и пр. Освен стъклата в 

аптеката имаше и 10-15 газови тенекии, пълни с разни корени, листа и цветя. 

Такива бяха: липов цвят, мирвер, дулкамара, валериана, беладона, лай-лай-
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кучка, трендафил, сена, кинкина, папавер и още някои. В пръстени гърнета 

имаше английска сол, горена магнезия и няколко екстракта. 

Като аптечни принадлежности имаше по средата на аптеката една голя-

ма маса, над която висяха от тавана големи везни, на които драмовете бяха от 

камънчета, тенекиени късчета и пшеничени зърна. До тях имаше и малки кос-

тени везни, които повече служеха за имервание на жълтици. Имаше и три 

шпатули, две половини от костени лъжици, които по-напред са служели за 

кусание хошав и една пилюлна машина. Като аптечни принадлежности имаше 

още една голяма дървена чутура, един железен хаван – ощърбен от едната 

страна, два фарфорови – и двата счупени; на единия късовете залепени с чер-

вен восък и туткал, а на другия – изковани с тел. Имаше окачени на стената 

тенекиени джезвета за правение инфузии и декокти, две фунии, които от ръж-

да едвам се познаваха, че са от тенекия. Висяха още на стената и няколко сита 

за пресяване на лекарствата. Имаше и едно кръглесто огледало, каквото има 

по малките берберски дугени и което от едната страна увеличаваше.  

Като хирургически инструменти на стената висяха 11 бръснача от разна 

големина, един скарификатор, 17 криви рога за пущание на кръв, на които 

кожичките от смучение бяха полуизядени, 4 големи клистира, които можеха 

да служат повече във ветеринарна практика, отколкото в человеческа. Имаше 

две големи стъкла с пиявици, които бяха турени на прозорците, да гледат от-

вън и да привличат мющерии. Имаше и 5-6 жълти легена за пущание на кръв 

и три тави за приготовление на лапи. 

Забравих да кажа, че имаше и два големи пръстени кюпа, в които всяко-

га се намираше вода, варена с горчиви лекарства, каквито са: генциана, пелин 

и квасия. Тази вода често биваше пленясала, защото стоеше готова със седми-

ци, но от нея пиеха всяка заран по една-две чаши всички ония, които искаха 

да се предпазят от някоя епидемия. 

По средата на аптеката постоянно имаше окачени по 10 глави морски 

кромид (Scilla maritima) – от него се приготвяше Oxymelle Scillitique. Щом 

една глава се похарчеше, на мястото ѝ доставяха друга. Те служеха повече за 

украшение и на приходящите в аптеката болни се разправяше, че другаде в 

Турската империя такъв лук нямало! Само на нашия Ескуалп се изпращало 

това лекарство от гръцкия цар – всяка година по няколко глави. 

На източната стена имаше нещо като иконостас, гдето висяха три икони 

– едната на Св. Богородица, втората на Св. Пантелеймон, а третата на Св. Св. 

Козма и Дамян. На едната страна бяха залепени портретите на гръцкия крал и 

на няколко гръцки философи и воеводи, а навсякъде празното място беше 

изпълнено с фигури от цигарени книги и кутии. Но всичко това беше нацапа-

но от мухите, тъй щото едва ли можеше да се различи един портрет от друг. 

На единия край на дугена, близо до вратата, бяха окачени на две чивии късове 

от стари панталони и гащи, които служеха както за процеждание на лекарст-

вата, така и за избърсване на хаваните, чутурата и везните. 
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На едно издигнато място в дугена имаше подче, на което беше поствена 

рогозка и върху нея – полуоскубана агнешка кожа. Там, над един мангал 

сегеше хекиминът и спокойно и внимателно даваше своите разпореждания – 

като пълководец в боя, с пълна увереност на своите действия.  

До аптеката имаше една готварница, в която влизаше светлина през 

един прозорец от нашата аптека. При отварянето на прозореца благовонната 

миризма от ястието привличаше изящния вкус на всичките гладни в аптеката, 

кучетата и всички домашни твари, а в замяна на това в кухнята се изпращаха 

разни приятни миризми на амоняк, асафоетида, алой и др. 

В аптеката имаше едно малко долапче със стъкла – това беше библиоте-

ката на хекимина. Тя се състоеше от 3-4 гръцки книги: една патология от Пи-

ру, един вечен календар, една ръкописна рецептура, подвързана с дебели ко-

ри, оцапана и почерняла като попски требник, и един тефтер за събиране на 

вересиите. 

Понеже рецептурната книга съставляваше основата на неговата меди-

цина и ако се изгубеше тя, пропадаше всичкият му занаят, затова този долап 

се затваряше с два ключа. По едно време хекиминът се разболя и аз намерих 

сгоден случай да измъкна тази рецептура, скрих се в зимника, та 5 дена и 5 

нощи през празното време писах додето успях да я препиша. Понеже тогава 

не разбирах всичките лекарства, затова преписвах с математическа точност 

дума по дума всичко, каквото беше написано. Дори и точките, що бяха наца-

пани от мухите не изоставих. По такъв начин усвоих всичката медицина. След 

това дадох преписа на баща ми, който го подвърза с дебели кори, обкова го в 

ъглите с  жълта тенекия, както обковават Евангелията по селските черкви и го 

пазеше в дъното на съндъка между най-скъпоценните неща, заедно с няколко 

революционни български книги, пренесени скришом от Влашко. Сега малко 

се боях, ако хекиминът ме напъдеше. 

В тази рецептура саморъчно беше записано от хекимина всяко лекарст-

во, което е подействало, от кого е научено, кому е давано и колко е платено за 

него. Така например: цяр за учши, съставен от такива и такива лекарства, нау-

чен от владиката Захария, нищо неплатено за научаването му. Или – лекарство 

за главоболие, научено от баба Струма, заплатено 13 гроша и 30 пари и т.н. 

Имаше любими от него лекарства, които се състояха повечето от звучни наз-

вания. Например: „вземи индийски орех - 20 зърна (наместо в грамове лекарс-

твата се измерваха с пшеничени зърна), перуамски балсам - 10  зърна, смир-

ненски афион -  3 зърна и  халепска скамонея - 15 зърна“ и т.н. За много ле-

карства имаше писано например, „че това  лекарство, дадено на Мехмед-ага, 

подействува изведнъж и усили половите му органи; заплатено от него 15 гро-

ша и една татлия. С еди кое-си лекарство е излекувал кривия Цветан, който 

заплатил 5 гроша и 5 оки боб“. 

За някои изобретени от него лекарства разправяше, че науката не била 

умела още да ги открие. Той хвалеше тези лекарства, че помагали за всякакви 
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възможни и невъзможни болести. Те помагали, ако се употребяват както вът-

решно, така и вънкашно с еднакъв успех; те пречиствали кръвта, укрепявали, 

хранели, възбуждали, поправяли, помагали за порастване и веселили душата. 

Освен  гореописаните наредби, в аптеката имаше тук-там по пръстения 

под изкопани дупки, та когато нямах работа и когато хекиминът отсъствува-

ше, събирах децата, да играем на орехи. Един ден написах с терпентиново 

масло името си върху рецептурната маса и запалих маслото – едно, за да 

представя фокус пред децата, а друго – с горението на маслото да се издълбае 

името ми на масата. Разбира се, трябваше да се остави нещо за спомен. Но в 

минутата, когато маслото гореше, дохожда хекиминът и с тоягата си ме нака-

ра да обиколя с магическа бързина масата три пъти. На панагон получих и 

една плесница.  

Отпред  на дугена, наместо фирма, беше нарисуван с различни бои 

хекиминът със своя национален костюм.  В тази живопис имаше един недос-

татък – дивитът му не се различаваше, дивит ли е или пищов. Освен това, ед-

ното му ухо беше значително по-дълго от другото, но туй нищо не значеше, 

защото отдолу беше написано и името му, по което го познаваха. 

Хекиминът имаше определени часове за преглеждане на болни, след ко-

ето си отиваше у дома, събличаше дрехите, сядаше със скръстени крака на 

миндера и от време на време изпущаше дим от дългия кехлибарен чибук, та 

образуваше цял облак в стаята. А седнеше ли да пише нещо, той държеше 

гъсченото си перо в зъбите и се напрягаше на всичките си мислителни спо-

собности. По всяка вероятност, искаше да изсмуче из него някакава висока 

мисъл за напредъка на науката и да я повери на книгата. 

В къщата му винаги владееше лирическа безредица. Мобилите в стаите 

бяха разхвърляни  и под дървения му креват всякога се намираха разни стари 

обуща и немити филджани за кафе. На масата имаше свещник с догоряла 

свещ, дрехи, турени за чистене и при тях – четка, но това още не значеше, че 

дрехите са изчистени.  

Хекиминът беше женен и като плод от женитбата имаше двама сина и 

две дъщери. При него живееха само синовете му. От тях единият беше наме-

рил за по-душеспасително да се потурчи. Самата къща, в която живееше 

хекиминът, беше ниска и тясна, а уличните врети бяха толкоз малки, щото за 

да влезе човекът вътре, трябваше да се обърне на страна. Един ден умря гот-

вачката му. За да я изнесем, принудихме се, да разтурим вратата и да съборим 

една част от стената.  

Алексо беше ревностен любител на гръцката книжнина. Обчаше да про-

чита списанията на старите гърци. Соктат, Плутарх, Демостен не изизаха от 

устата му. Когато ми държеше лекции по гръцката литература, спирах диша-

нето си и с възторг и благоговение внимавах да не изпусна нещо. „Гръцкият 

език е – казваше, ключ на всичките езици – който го изучава, става мъдър и 

добродетелен“. Колкото и да живееше на чужбина, той никога не преставаше 
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да мисли за своята родина и за своето мило село. Четеше постоянно гръцки 

вестници и любопитсвуваше да знае, дали днес Макмахон е кихнал, дали Гор-

чаков спокойно е прекарал нощта. Той беше изучил и зъбите на тогавашня 

гръцки карал Отона, а на народа между когото живееше и от когото печелеше, 

не беше още научил езика. В душевния му склад съществуваше поразителен 

контраст  -много се сърдеше, но и лесно му се изпаряваше гневът. Той биваше 

понякога добър, наивен като дете, а друг път – жесток, хитър като дявол, спо-

ред както биваше подръпвана струната на неговото колело на живота. Той 

беше доста влюбен в занаята си, а още повече в парите си. Таксата му за пу-

щане на кръв беше: за едно общо кръвопущание до две оки – 5 гроша; за пос-

тавяние една клизма – 60 пари, за две – 100 пари; за едно слабително – един 

грош и т.н. 

По онова време, като да върлуваше епидемия от народно здравие, та хо-

рата по-малко боледуваха. Тогава при всичко, че нямаше днешните улеснения 

за правение лекарства, то догдето се скълцаха някои корени, ръцете се олющ-

ваха от размесването на алоите, елеборът и др.; носовете ставаха като пат-

лиджани, а пак болният прекарваше пневмония за 15-20 гроша. Ето за какво 

старите хора не могат да навикнат да плащат всяка докторска визита и за ле-

карствата – такса лаборум, отделна такса за конци, за печат, за етикет, за 

стъкла и пр. Те даже казват, „че и умиранието тогава беше по-леко, защото 

нямаше такива формалности като днес, т.е. не им издаваха свидетелства, атес-

тати, формуларни списъци, актове, без които днес не прибират человека и от 

онзи свят“. Старите казват още: „заболее ли някой от охтика, умираше по-

скоро, защото животът му не се протакваше изкуствено за няколко време, за 

да зарази още стотини души“. 

За трипер и сифилис не ставаше ни дума по онова време. Помня един 

турски офицерин, като минаваше през Кюстендил, дойде при хекимина и 

между другото му разказа, че страда от сифилис. Като си излезе той, хекими-

нът ме накара три деня наред да мия с пясък аптеката. Дава ми и някаква све-

тена вода, да напръскам аптеката навсякъде, гдето беше стъпил и се допирал 

офицеринът. 

Хекиминът оперираше и катаракти, за което имаше специално направе-

на един вид дълга чорапна игла.  

Вакцинирането той извършваше от ръка на ръка. Когато нямаше ланцет 

със себе си, правеше тази операция и с трън. 

Плащането обикновено ставаше през три месеца. Понеже събирането на 

вересиите се възлагаше на мене, за това интересно беше, когато тръгнах да 

изпълнявам тази си длъжност, събирах не само пари, но и всичко каквото да-

дяха – боб, печени сливи, ябълки, долни дрехи, па дори и сладки неща като 

рачел и татлии (повечето от турците). Затова с мене тръгваше и нарочно лице 

с торби, за да събира тези неща.  
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Когато хекиминът прегледваше болни, нямаше край на въпросите му. 

Той питаше болния на колко е години, де се е родил, кой го е кръстил, женен 

ли е, в черква ли се е венчал или у дома и пр.; гледаше езика му, броеше пул-

са, претегляше пикочта и изпражненията му, мереше носа му, броеше зъбите 

му и правеше други такива неща, които само неговата глава измъдруваше. 

Уловеше ли болния на мястото на престъплението с някое запретено яс-

тие, с часове продължава уморителните обяснения – единият обвиняваше, а 

другият се оправдаваше. Той имаше още нахалността да бърка по джебовете 

на болните, за да види, от какви ястия имаше остатъци. Той имаше и билярска 

книга, в която гледаше за бъдещето на хората. Помня, че на всеки, комуто 

гледаше, казваше, че имал неприятели, и че една жена дохождала в къщата му 

уж за огън, но с тайна цел да прави магии. Прибавяше още: „благодарение, че 

си настъпил на онуй място с десния крак; ако беше с левия, щеше да останеш 

на място“. Тази книга хекиминът пазеше у дома си, та не успях да я препиша.  

Дойдеше ли Априлий, захващаше се пречистванието на кръвта. Това 

пречиствание начеваше с давание лекарства за изкарвание, едно подир друго 

няколко пъти наред. Захващаше се с английската сол и рициново масло и се 

свършваше с кротонтиглово  масло. И когато се явеше в изпражненията малко 

кръв, което ставаше, разбира се, след 15-20 пъти отивание по нужда, тогава 

вече болният биваше сигурен, че му е пречистена кръвта. 

Като настъпваше Май, захващаше се кръвопущанието – било с обща 

кръв, било с пиявици, било с банки (рогове), под язика, по челото и т.н. – все 

за пречиствание на кръвта. Операцията за пущание на обща кръв ставаше по 

този начин – този на когото щеше да се пуща кръв, сядаше на едно ниско 

столче посред аптеката; ръкавът му се засукваше и аз се изпречвах пред него с 

един леген. Тогава хекиминът изваждаше един ширит, дотолкова нацапан, 

щото ако познаеше някой, какъв му е цветът, трябваше да му се даде награда. 

След това лекарят взимаше ланцета си, който от ръжда беше станал на зъбци, 

потъркваше няколко пъти на един камък и захващаше операцията. За ръждата 

докторът казваше, че била ползовита, защото в кръвта влизало желязо, което 

се давало за сила. Като мушнеше с ланцета в набъбналата вена, кръвта захва-

щаше да тече. Тогава се даваше в ръката на пациента една тояга и се караше 

да движи пръстите си, като да брои пари или броеници, от което кръвта тече-

ше по-свободно. Оставаше се да изтече толкова кръв, колкото се изискваше 

според цената. Когато пациентът примреше, хекиминът знаеше вече, че кръ-

вопускането е подействувало, натискаше вената с памук и превръзваше ръка-

та. 

За пречиствание на кръвта, както казахме, се туряха трвърде често и пи-

явици, особено на задника, тъй щото на онова време рядко можеше да се 

срещне лекуван човек, на когото задницата да не бе прошарена от пиявици. 

Даваха се и вътрешни церове – пак за пречистване на кръвта. Такива бя-

ха: симпурно цвете, крем-тартар, мътеница и др. Даваше се голяма свобода и 
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на дървениците – все пак за пречиствание. Хекиминът казваше, че смучели 

само нечистата кръв. 

Дойдеше ли есен, даваха се лекарства за сила и то повечето на половите 

органи. Тези лекарства се наричаха „куш-калдъран“. Тук влизаха всичките 

ароматически вещества: миск, ванилия, дарчин, индийски орех и други таки-

ва. Тези лекарства, направени на прах, се разбъркваха с мед и от тях се пра-

веше маджун, с който се тъпчеше стомахът – повечето на бейовете и чорба-

джийте. Тези лекарства обикновено нямаха такса, а се заплащаха повечето от 

жените на болните – с долни ризи или татлии. Стига да подействуваха, те вече 

правеха добра кариера на хекимина и съставляваха гордостта на аптеката. Но 

на тези лекарства аз не гледах с добро око, защото повечето се състояха от 

твърди корени, които мъчно се кълцаха и ми олющваха ръцете. По едно време 

намерих и на това леснината – турях ги малко във фурната и те ставаха лесни 

за кълцане. Ама щели да изгорят и действието им щяло да се изгуби – това 

малко значение имаше за мене. Скоро, обаче, хекиминът почна да не ми дове-

рява вече правението на такива лекарства. При правението на хапове често 

турях повече екстракт, отколкото трябваше, та наместо човешки хапове, изли-

заха конски. А за да не стане това, бях принуден да хвърлям под рецептурната 

маса част от приготвеното за хапове тесто. Това хекиминът беше открил, та 

често претърсваше с тоягата си сметта. 

Във време на рамазан в аптеката дохождаха някои от бейовете, за да 

прекарат няколко от гладните си часове. Щом влезеше един, поздравляваше  

другите със „селям алейкум“ и сядаше на постланата овча кожа. Тези бейове 

повечето бяха с големи кореми, които захващаха по-голямата част от тялото 

им. Те седяха неподвижно с броеници в ръцете, умствените им органи дреме-

ха, а само пищеварителният им канал работеше, за да смеле изяденото през 

ноща. В техния умствен склад имаше събран малко материал за харчение, та 

разговорът им се състоеше в какво е било времето, кой хекимин по-хубави 

лекарства давал, на кого маджунът бил по-силен, колко оки масло донесъл 

Стоян, колко Иван и пр. 

Доставението лекарства за аптеката ставаше все от околностите на гра-

да. Твърде рядко се случваше да се купят от странство. Дойдеше ли пролет, 

телянинът няколко дена по-рано разгласяваше, че тези дни хекимите ще съби-

рат лекарства за през цяла година. Затова заповядва се на населението да им 

дава пълно съдействие, да ги брани от кучета, да не им препятствува в случай, 

че намерят за нужно да берат лекарства в някоя нива, ливада, градина или 

лозе, защото те се трудят за общ интерес. И ето, че съм нарамил две-три торби 

и тръгвам подир хекимина. Ний пристъпваме величествено и преминаваме 

тържествено през сред чаршията, за да ни видят всички. На полето напълвах-

ме торбите със слезов цвят, трендафил, лай-лай-кучка, папавер и др. и по този 

начин приготвяхме зимовище и потребните екстракти. 
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В пазарен ден аптеката беше пълна с мющерии: един си пуща кръв, друг 

си пуща пиявици, трети – клизма, четвърти взима слабително, на пети се при-

готвя лекарство. Тъй, щото от глъчка не се разбираше, кой како говори и зато-

ва хекиминът от своята висока катедра даваше разпорежданията си повече с 

пръсти. Например показвах отдалеч пациента и ескуалпът даваше с пръсти 

знака, колко пиявици да му се поставят или колко банки кръв да му се вземе. 

Плащанието в пазарен ден ставаше при вратата, дето имаше нарочно поставен 

сандък с прорязана от горе дупка за пущание на парите. 

Казахме, че в града Кюстендил имаше двама лекари – единият Х., а дру-

гият Алексо. И двамата имаха свои аптеки. Х., ако и да не се стремеше към 

слава, отбягваше поне безславието и в сравнение с Алексо беше богат, но със 

своята сиромашия. Колкото пари спечели отпосле, той ги даде за образовани-

ето на своите синове. Той беше един от главните дейци по освобождението ни 

от гърците. Не знам как, но двамата лекари не се спогаждаха никак. И едини-

ят, и другият на отстъпваше в нищо. Ако Х. си купеше за аптеката басмени 

шарени пердета, Алексо непременно щеше да направи своите свилени. Ако 

Алексо си купеше лисичен кожух, Х. без друго трябваше да купи астраханен. 

Ако Х. Си купеше кон за ходене по болни, Алексо щеше да си намери ат. На 

Благовещение, ако единият купеше една ока прясна риба, другият щеше да 

купи цели три оки. Търговците доста се ползуваха от тази вражда. Дохождаше 

работата до там, щото, ако единият дадеше за коремобол 3 капки ментово 

масло, другият щеше да даде 5 капки, тъй щото на вторий план влизаше в 

сметка здравието на хората. Ако единият минеше покрай аптеката на другия и 

видеше вътре много мющерии, той им хвърляше инквизиторски поглед. Слу-

чеше ли се, да се се намерят на консулто, което ставаше само в извънаредни 

случаи, и там показваха един на друг своята антипатия. Ако единият седнеше 

на един стол, другият щеше да остави между себе си и него 3-4 празни стола. 

Ако единият отидеше при някой болен и видеше, че са взимани лекарства от 

другия, той изведнъж изменяваше лицето си, погледнеше стъклото с лекарст-

вото, погледнеше болния, па кажеше: „Това е чудо на природата, та болният е 

още жив!“. След това поръчваше да хвърлят скоро лекарството заедно със 

стъклото и да пазят да не се отрови с него някое добиче. И ако не изпълнеха 

веднага заповедта му, той сам взимаше ролята на действующе лице и хвърля-

ше стъклото през прозореца. После изваждаше из джоба си една кутийка с 

хапове и даваше един на болния, да глътне. С това той искаше да покаже, че е 

върнал живота на болния. Най-после той прибавяше: „Ако бях закъснял още 

10 минути, щяхте да имате работа с попа“. Разказваха, че един ден били пока-

нени и двамата при някой си болен за консулто и като хванали да разискват 

върху качеството и количеството на едно гърне пикоч, сбили се и единият 

успял да похлупи гърнето с пикочта на главата на другия, а с черепките на 

гърнето наранил и болния. Другият пък си отмъстил с бастуна, като ударил 

колегата си 5–6 пъти по главата. Най-после се събрали домашните, да отърват 
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болния. Случай подобен донейде на този е имало, за съжаление, и помежду 

днешните наши колеги, за което ще имаме да поговорим друг път. 

По онова време чорбаджиите даваха своите разпореждания и в черкви-

те. За такива чорбаджии се считаха и двамата хекими. Ако единият от тях 

стоеше в черквата и оттам даваше на служащите в черковата своите разпо-

реждания, другият обикаляше около черквата и забележеше ли, че някой уче-

ник не слуша с благоговение това, що се чете в черквата, хващаше го за ухото 

и му казваше: „Слушай словото Божие, магаре дългоухо!“ 

Шарлатанията в медицината не се е практикувала само у нас. Тя се 

практикува и в много по-образованите народи и днес. Разказват, че преди 2–3 

години във Виена станал следният случай. Един българин отишъл във Виена 

да се лекува от някаква си рана. Той се показал на един доктор, който като го 

прегледал, дал му нужните наставления. На излизане българинът се изкашлял, 

което дало на лекаря повод, да го върне назад. След като го изпитал, от кога 

има тази кашлица, дал му една картича, с която му поръчал да отиде при 

едикой-си  доктор, който бил специалист по гръдните болести, за да го прег-

леда. Българинът взел картичката и тръгнал. Щом болният излязъл на улица-

та, докторът веднага казал по телефона на другаря си, при когото пратил Бъл-

гарина, следните думи: „Изпращам ти една патка, на която оскубах няколко 

пера, но оставих и за тебе. Той ще дойде при тебе с моя картичка“. При това 

му съобщил подробно за болестта, от която страда. По този начин, щом бъл-

гаринът пристигнал с картичката, специалистът по по гръдните болести от 

един поглед само, без да го разпитва, разказал му, каква е болестта. Това дало 

повод на Българина да заключи, че този доктор е най-способният от всички, 

които са го виждали. 

 

                                                           
1 Изследването е извършено в рамките на проект „Knowledge Exchange and Academic 

Cultures in the Humanities: Europe and the Black Sea Region, late 18th – 21st Centuries – 

KEAC-BSR”. Проектът е подкрепен от European Union's Horizon 2020 research and 

innovation programme с договор No 734645. 


